« C'est le bon dieu lui-méme avec qui je cause » : approche claudélienne de la traduction
Pauline Galli

On l'ignore bien souvent, mais Paul Claudel, parallelement a son ceuvre de dramaturge, de
poete et de théoricien, est également traducteur. Il a traduit des poetes anglais, des poémes
traditionnels chinois et japonais, mais également Eschyle et les psaumes bibliques. Bien
entendu, ce sont ces dernieres traductions qui seront le plus souvent évoquées dans ces pages,
bien que cette étude cherche a évoquer I'ensemble de I'ceuvre de traducteur de Claudel.

Il ne s’agit pas ici d’entrer pas dans le détail de ces traductions, mais de nous concentrer sur
I’évocation de la théorie de la traduction claudélienne : bien que Claudel n’en ait pas élaboré a
proprement parler, ses écrits sur ses travaux de traducteurs ainsi que d’autres sources
(notamment sa correspondance) nous permettent de mettre au jour certains grands traits de sa
pensée de la traduction. Comme sa pensée de la poésie, elle est intimement liée a sa foi
catholique, mais se construit de maniére complexe et originale, puisqu’elle releve d’avantage
du fantasme que de I'élaboration d’un systeme de pensée. C'est ce fantasme du traducteur, un
fantasme intimement lié a un imaginaire religieux tres fort, dont je souhaite présenter les
grandes lignes.

La traduction comme transsubstantiation

Pour illustrer la religiosité présente dans I'ceuvre de traducteur de Claudel, je commencerai
par évoquer une métaphore assez surprenante, qui se trouve dans un texte ou Claudel prend la
défense d’une traduction du XVlle siecle, une « belle infidéle » (la traduction de Tacite par
Nicolas Perrot d’Ablancourt), et affirme qu’une traduction, pour étre bonne, doit étre une
« transsubstantiation » :

Cette page de d'Ablancourt vaut d'abord par elle-méme, et a mon
oreille tout du moins y sonne l'une des plus pleines et parfaites
musiques dont notre langue ait jamais été animée. Elle réalise
I'idée que je me fais d'une bonne traduction, qui, pour étre
exacte, doit ne pas étre servile, et, au contraire, tenir un compte
infiniment subtil des valeurs ; en un mot étre une véritable
transsubstantiation (142-146).

Le terme de transsubstantiation a une valeur trés puissante et bien particuliere : il inscrit
d’emblée la traduction dans une religiosité trés forte, qui n’a aucun rapport avec le corpus
traduit, puisqu’il s’agit dans ce texte de commenter une traduction de Tacite.

Du point de vue lexical, ce terme de désigne un changement de substance sous une méme
apparence — il s’applique en fait, pour les catholiques, a la conversion du pain et du vin en corps
et sang du Christ lors de I'Eucharistie. Traduire reviendrait donc, pour Claudel, a incarner un
texte quel qu’il soit (chrétien ou paien, religieux ou profane) pour le diffuser au plus grand



nombre, dans une perspective quasi eucharistique. La traduction est donc intimement liée au
domaine de la transcendance, a travers cette idée d’une corporéité, mais abstraite, purement
symbolique.

De plus, si la traduction est une transsubstantiation, un changement de substance sous la
méme apparence, c’est que, comme le pain et le vin qui prennent une valeur en incarnant le
corps et le sang du Christ, la voix du traducteur va prendre une valeur en incarnant une autre
voix, celle de I'auteur du texte d’origine. Une autre voix, car dans la conception claudélienne de
la traduction, I'oralité est dominante. Néanmoins, contrairement a ce que I'on serait tenté de
croire, cette autre voix qui traverse la voix du traducteur n’est pas vraiment la voix de I'auteur
du texte d’origine. Non, cette autre voix est celle de Dieu.

A ce stade, un petit rappel de la pensée de la création selon Claudel s’avere nécessaire :
selon lui, toute écriture est toujours inspirée par Dieu, par le Souffle divin. Ainsi pour Claudel, il
existe un rythme fondamental de la poésie: c’est un rythme double, qui correspond a un
souffle : une inspiration (divine : la grace) puis une expiration (le poeme). L’auteur réel est donc
toujours Dieu, et I'écrivain n’est qu’un intermédiaire.

Ainsi, la traduction est une transsubstantiation au sens ou le traducteur incarne, dans sa
voix, celle d’un autre ; en I'occurrence, il s’agit toujours de celle de Dieu. A travers l'inspiration
puis I'expiration qui caractérise le processus d’écriture, Dieu s’exprime a travers le poéete. La
présence du Divin dans la traduction est donc pensée de maniére trés concrete, en termes de
présence physique, vocale.

Oralité de la traduction

L'oralité de la traduction chez Claudel est particulierement intéressante, car elle est
marquée par une tension entre immanence — elle est tres physique, trés concrete — et
transcendance — par la référence permanente a Dieu, et la religiosité tres forte qui correspond
a cet imaginaire physique.

Evoquant la réception de ses traductions de Patmore, Claudel affirme que la traduction est
« ce qu’un étranger dit [au lecteur] par [s]a voix » (Correspondance Claudel-Gide 186). Notons
gue Claudel ne parle pas de langue, mais de voix, inscrivant la traduction dans une nouvelle
forme de corporéité. Traduire n’est pas maitriser une langue étrangere, c’est parler 'autre par
et dans sa propre voix. C’'est la singularité du traducteur qui est mise en valeur ici: il doit
inscrire sa propre voix, c’est-a-dire sa propre empreinte, ce par quoi il est lui-méme et non un
autre, dans sa traduction. Paradoxalement, c’est donc non pas ce qui rassemble — la langue —
mais ce qui distingue — la voix — qui est présenté ici comme un facteur de communication.

Cette voix, c’est celle du traducteur, dans sa singularité. La voix du traducteur (voix n°1) est
traversée par une autre voix (voix n°2). Comme cela a été évoqué, cette voix n°2, pour Claudel,
n‘est pas la voix de l'auteur d’origine, mais une voix divine, ou du moins une voix



transcendante, puisque pour Claudel, tout poeme est, en définitive, inspiré par Dieu. Le poete
n’est, somme toute, qu’un réceptacle du Souffle divin. Cette transcendance qui parle a travers
le poete, puis a travers le traducteur, prend le plus souvent chez Claudel la forme du
catholicisme. Par conséquent, dans ses écrits sur ses traductions des psaumes, cette théorie de
I'oralité est particulierement développée.

Le rapport au Souffle divin, élément fondamental de la théorie de linspiration selon
Claudel, est radicalisé dans la traduction des textes bibliques, puisqu’il s’agit d’un texte religieux
directement inspiré par le divin, et s’adressant a lui (les psaumes sont des priéres). Il n’y a donc
pas vraiment d’intermédiaire, d’autant plus que certains de ces textes bibliques sont anonymes.
C'est pourquoi dans ces traductions, le rapport a l'oralité prend toute sa force, car ces
traductions de psaumes, de prieres, impliquent un rapport a dieu particulierement étroit et
entraine donc un déchainement poétique.

Claudel explique ce rapport spécifique a Dieu dans la préface a sa traduction des psaumes.
Tout d’abord, la traduction devient une sorte d’aliénation, d’appropriation de son corps par
I’Autre (Dieu) :

La voici qui d’elle-méme se place dans notre bouche pour
enfoncer ses racines jusqu’au fond de nos entrailles et jusqu’au
plus intime de notre coeur. C’'est toujours la parole de Dieu, mais
c’est maintenant moi qui m’en sers (Psaumes 15).

De plus, I'image de la parole du poete devient celle, violente, de la bouche régurgitant les
mots. La ol la poésie a recours a la voix, la traduction vomit le texte :

Dieu est la. Vae mihi si non loquar. 1l y a quelqu’un qui m’a
enfoncé les doigts aussi loin qu’il peut dans la bouche et je vomis.
De temps en temps il vient des morceaux d’homme de lettres !
Que voulez-vous que j'y fasse ? (Psaumes 15-16)

Enfin, dans cette méme préface, Claudel définit son travail comme un « réle d’écho, un
écho illico! » (Psaumes 14), et n’en parle pas comme d’un simple souffle prenant forme dans sa
voix, mais comme d’un dialogue avec I'écrit biblique, et donc la parole divine. « Cela fait un va-
et-vient » (Psaumes 15), dit Claudel, évoquant ce dialogue avec Dieu définissant le processus de
traduction.

Dialogisme de la traduction : « Cela fait un va-et-vient »
L'oralité de la traduction prend donc, dans la traduction des psaumes, la forme d’un

dialogue avec le divin. La encore, c’est dans le discours que le poete tient sur sa traduction des
psaumes que se trouvent les indices les plus évidents de la présence de ce motif.



Le premier échange avec le divin réside dans la décision méme de traduire les psaumes. En
effet, Claudel ne considere pas cette traduction comme un travail qu’il a choisi, mais comme
une sorte de mission, un devoir qui lui aurait été imposé par une instance supérieure. Il s’en
explique dans sa préface a Paul Claudel répond des psaumes, ou il évoque ainsi ces textes :

Il y a plus de soixante ans que je les lis et que je leur pose des
questions, et qu’ils m’en posent de leur cété. Ce n’est pas
seulement un golt que j’ai comme c¢a, c’est une pénitence que
I’on m’a imposée (Psaumes 15).

L'image du dialogue apparait déja clairement (a travers la référence aux questions
réciproques). Mais le terme de pénitence dit bien un premier échange, préalable a ce dialogue.
Dieu a exprimé a Claudel un ordre : qu’il traduise les psaumes.

Cette pénitence, ou ressentie comme telle du moins, peut faire songer a I'anecdote du
« non » de Ligugé, premiere étape de la communication entre Claudel et Dieu : Claudel raconte
gue Dieu avait répondu par la négative a son questionnement sur une éventuelle carriere
religieuse’. La traduction peut donc é&tre concue comme une maniére pour Dieu de s’adresser
de nouveau a Claudel, en lui imposant cette fois-ci son devoir : traduire les psaumes. Il pourrait
donc s’agir d’'une forme de rédemption par la traduction.

Mais revenons a I'image du dialogue. Cette métaphore, Claudel I'emploie si fréquemment
gu’il est impossible de la considérer comme secondaire ou accidentelle®. Dans cette méme
préface, en effet, le poete explicite clairement sa démarche en utilisant lui-méme le terme de
« conversation » :

Tout simplement, je crois de toutes mes forces que c’est le bon
Dieu Lui-méme avec qui je cause, comme on dit. Une
conversation ennuyeuse quelquefois, et tout a coup cela devient
vivant, poignant, déchirant, transpercant. Je Lui cause et Il me
cause.

Comment veut-on que je fasse ? Je ne suis pas un spécialiste.
C’est a moi que I'on en veut, je suis bien forcé de répondre
(Psaumes 14).

En effet, en tant qu’élu, choisi pour effectuer cette tache, le statut de Claudel prend une
dimension bien différente de celle du traducteur. Il se distingue volontairement de ce role, le
met a distance pour illustrer la conviction que sa traduction constitue un téte-a-téte singulier
avec le texte. Dans une lettre a André Chouraqui, traducteur de textes bibliques, le poéte
reprend I'image du dialogue entre le traducteur et Dieu : « Que voulez-vous ? Dieu parle, mais
c’est nous qui lui répondons » (Benoteau-Alexandre 38).

Claudel intitule d’ailleurs sa traduction des psaumes Paul Claudel répond les psaumes. Le
verbe « répondre » est employé au sens liturgique (le répons est un « refrain repris par le



cheeur, alternant, dans la psalmodie responsoriale®, avec les versets donnés par un soliste. »),
mais il semble clair que Claudel joue ici sur sa polysémie. L'idée d’alternance est ici primordiale,
et promeut une fois de plus le schéma traductif du dialogue.

Pour que cet échange de questions/réponses puisse avoir lieu, il faut que Dieu et Claudel se
comprennent, qu’ils parlent la méme langue. C’est pourquoi Claudel explique que sa traduction
s’articule sur un mouvement double :

Je traduis Dieu a moi et je traduis moi a Dieu a l'aide de cet
organe qu'’il Lui a plu d’enraciner entre mes dents. Moi-méme, et
non pas un quelconque entrepreneur d’oraisons (Les Sept
Psaumes de la Pénitence 9).

Le travail de traducteur est donc double : il s’agit de traduire pour soi la parole divine, puis
de traduire sa propre parole pour Dieu. Remarquons qu’a aucun moment le lecteur n’est pris
en compte dans cette relation de communication privilégiée avec le divin. C'est au contraire le
dialogue avec Dieu qui est souligné. Le but de la traduction est donc de I’établir.

Pour parvenir a cet échange, les psaumes constituent un support idéal. En effet, ils mettent
en scene les prieres de David a Dieu, et permettent donc de jouer sur cette situation d’une
parole adressée®. Pour que le dialogue soit plus direct, Claudel n’hésite pas a s’identifier a
David, I'auteur des psaumes, ce qui lui permet de se poser dans un véritable face a face avec
Dieu :

David ! tous ses dangers, tous ses besoins, comme il les raconte a
Dieu ! tous ses reproches, aussi, il ne se géne pas, le frere! [...]
Tout ce qu’on dit a Dieu, les yeux ouverts, et tout ce qu'on
continue a Lui dire, les yeux fermés | Crée-moi un visage, 6 mon
Dieu, a la recherche du Tien ! (Psaumes 16)

Le glissement du « il » au « on », puis au « je » est a ce titre éloquent. On retrouve le méme
procédé quelques lignes plus loin :

Mais qu’est-ce qui vient de t’arriver, 6 David ? Voici que tout a
coup au fond de toi, il t'est arrivé une autre voix ! une autre, pas
la tienne. La tienne et pas la tienne. Ah ! quelle est-elle donc, celle
voix nouvelle, cette voix déchirante, insoutenable ? La mienne et
pas la mienne ! (Psaumes 17)

Le traducteur, Claudel, réduit donc la distance entre I'Auteur (Dieu) et lui-méme en
annulant la personne de I'auteur (David) : en s’identifiant a David, il supprime cet intermédiaire
entre lui-méme et Dieu, et se retrouve seul, face a Lui.

La pensée claudélienne de la traduction reléeve donc davantage de I'imaginaire ou de la
fantaisie que de la théorie a proprement parler (c’est-a-dire d’'une pensée organisée, de



principes systématiques). Voix traversée par celle d’un autre, la traduction est donc également
dialogue avec l'autre, par sa propre voix. L'autre, c’est tout d’abord I'auteur du texte que I'on
traduit, mais c’est aussi toujours Dieu, puisque Dieu est celui qui inspire toute écriture. La
traduction des psaumes radicalise cette conception, en mettant en scene un dialogue avec Dieu
ou, selon une formule de Claudel, «lInterlocuteur supréme » (Les Sept Psaumes de la
Pénitence 8).

Un dialogue de sourds

Le modele dialogique claudélien a cependant une originalité : I'absence de communication
établie lors du dialogue. En effet, dans divers extraits de sa préface a la traduction des psaumes,
le poete avoue ne pas comprendre certains passages, ce qui ne I'empéche pas de les traduire :

Quelquefois je n'ai pas compris [...] Et a défaut de sens il y a le
rythme, I'impulsion, quelque chose d’enragé que I'on sent dans
les reins, pire que la Marseillaise, ah ! comme je comprends les
Juifs devant le Mur de Jérusalem ! un rugissement qui vous sort
par le nez et par tous les pores ! Je — Qui — Suis ! Yah mon Dieu !
C’est a Lui personnellement que nous en avons, et c’est Lui qui en
a a notre peau et a notre cceur ! Il nous repousse en arriere et de
nouveau nous fondons sur Lui ! Cela fait un va-et-vient (Psaumes
15).

Paradoxalement, le dialogue établi n'implique a aucun moment la compréhension. Il s’agit
d’un échange violent, physique, qui semble se fonder sur des valeurs qui impliquent Ila
disparition du sens. « A défaut de sens il y a le rythme, I'impulsion, quelque chose d’enragé... »,
écrit Claudel, dans une énumération allant du plus précis a I'impression inexplicable (« quelque
chose d’enragé... »).

Cette absence de compréhension vaut a la fois entre le traducteur et le texte traduit, et
entre le texte traduit et son lecteur. En effet, a propos de la traduction d’une scene des
Eumeénides, Claudel écrit a Darius Milhaud :

A mon avis les paroles n’ont aucune importance ; il faut que le
public arrive a s’intéresser au débat sans en comprendre un seul
mot (Correspondance Paul Claudel-Darius Milhaud 69).

De la méme maniere, il écrit dans sa Note pour servir de préface a cette traduction (il s’agit
cette fois-ci des Choéphores) :

Il n"est nullement nécessaire que le public comprenne le sens de
chaque phrase. Parfois un chuchotement mystérieux sera



suffisant. Parfois les différentes parties du Choeur chevaucheront
I"'une sur l'autre (Thédtre | 1356).

Traduire, prier

Peut-on des lors parler d’un véritable dialogue, s’il est fondé sur I'incompréhension ? Pour
résoudre la difficulté causée par la coexistence contradictoire de la parole adressée d’une part,
et de I'incompréhension de I'autre, la notion de priere semble centrale. La traduction ne serait
pas un dialogue avec I'auteur, mais une priere a lui.

En effet, la priere implique un échange, mais qui n’est pas de l'ordre du dialogue. Elle
implique un échange qui n’est pas fondé sur le sens, mais sur |'établissement d’une simple
communication d’ordre spirituel. A travers la priére, le modéle du dialogue se trouve réduit a
une épure : il ne s’agit plus de mots, il ne s’agit plus de sens, mais uniquement de souffle,
d’haleine. La priere établit bien un échange, mais un échange dans lequel I'enjeu n’est pas de se
comprendre.

Bien entendu, les psaumes étant eux-mémes des prieres, leur traduction se préte tout
particulierement a ce schéma. Les psaumes réclament en effet un mode de lecture fondé sur
I’appropriation de la parole : les prieres sont écrites pour étre assimilées par leurs lecteurs,
adaptées a leur propre voix, et pour, finalement, devenir I'ceuvre de celui qui les profere.
Traduire les psaumes, c’est donc prier.

Mais de maniere bien plus large, en dehors des traductions des psaumes, la traduction en
général est congue par Claudel comme une modalité particuliere de la priere, et ce pour trois
raisons : tout d’abord, en traduisant, il cherche a établir un dialogue avec I’Auteur ; de plus, cet
auteur est toujours Dieu ; enfin, cet échange a lieu malgré I'incompréhension.

Traduire, c’est en fait prier le texte, engager avec lui un dialogue qui ne sera jamais une
véritable communication, mais qui interroge le texte, s’adresse a lui. Il y aura toujours une part
d’incompréhension (c’est ce que Mallarmé appelle «le défaut des langues »), mais pour
Claudel, Dieu finit toujours par répondre, a travers son souffle, qui inspire I'écriture, y compris
celle du traducteur.

Le modéle de la priere permet donc de comprendre ce dialogisme paradoxal (dialogue sans
communication). En traduisant, Claudel répond les psaumes, Claudel prie les textes, dans tout
ce que ce verbe implique de présence physique, d’oralité, d’appropriation et d’interrogation du
texte. Traduction et écriture se rejoignent donc autour de I'image de la priere, véritable souffle
cadencé, dialogue avec le divin.

Traduire revient a répondre a texte, a prier un texte, c’est-a-dire a entreprendre un dialogue
gu’on sait par avance impossible avec son auteur, en inscrivant sa subjectivité, sa voix, au sein
de la voix de I'autre. Méme si I'on sait que ce dialogue est impossible, méme si I'on sait qu’une



part d’'incompréhension demeurera toujours, I'échange a tout de méme lieu, le traducteur
restitue une parole.

La traduction, comme ['écriture a donc lieu selon un rythme double (inspiration
divine/expiration du poéme) : la priere correspond donc au premier temps de I'écriture, a
I'inspiration ; le texte traduit correspond au second temps, a I'expiration. Ainsi la traduction
reproduit-elle un rythme fondamental selon Claudel, celui de la respiration divine, qui est
également celui de tout poéme, et de tout le vivant.
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! Claudel raconte cet épisode dans ses Mémoires improvisés : « Je me rappelle qu’a ce moment-la je suis monté
dans la chapelle des novices, qui était la a Ligugé, et je suis resté la en grande perplexité pour savoir ce que je
devais faire. Et alors j'ai recu une réponse trés nette, trés catégorique, et parfaitement simple: non. [a la
guestion : « dois-je me faire moine, dois-je entrer a Ligugé ? »] [...] Enfin, naturellement, j'essayais de discuter. Je
n’étais pas encore complétement convaincu, n’est-ce pas ? » (Mémoires improvisés 170-171).

? Les titres claudéliens filent justement cette métaphore : Paul Claudel répond les psaumes, Paul Claudel interroge
le Cantique des Cantiques.

* Qui qualifie tout chant oU alternent versets et répons, ou se répondent soliste et checeur.

* Claudel présente cependant sa traduction comme un dialogue, impliquant la réponse de son interlocuteur, et non
comme une simple adresse a Dieu sans réponse de sa part.



