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Kitsch	
   is	
   considered	
   a	
   matter	
   of	
   opinion	
   and	
   a	
   category,	
   frequently	
   employed	
   to	
  
designate	
   somebody	
   else’s	
   art	
   or	
   taste.	
   It	
   is	
   rarely	
   a	
   characterization	
   we	
   would	
   volunteer	
  
regarding	
   our	
   own	
   aesthetic	
   preferences.	
   Used	
   patronizingly,	
   dismissively	
   or	
   even	
   in	
   a	
  
derogatory	
  fashion,	
  it	
  denotes	
  artistic	
  achievements	
  of	
  an	
  inferior	
  grade	
  and	
  is	
  thought	
  of	
  as	
  a	
  
superficial,	
  much-­‐too-­‐easily-­‐accessible	
  variety	
  of	
  aesthetic	
  representation.	
  Thus,	
  it’s	
  that	
  much	
  
more	
   surprising	
   that	
   Michel	
   Houellebecq,	
   an	
   author	
   who	
   posits	
   himself	
   as	
   anything	
   but	
  
mainstream	
  and	
  conventional,	
  would	
  proclaim	
   that	
  his	
  ambition	
   is	
   to	
   create	
  a	
  kitsch	
  body	
  of	
  
work:	
  	
  

Idéalement,	
   je	
   devrais	
   réussir	
   à	
   devenir	
   kitsch.	
   Quand	
   c’est	
  
vraiment	
  réussi,	
  l’art	
  consiste	
  à	
  produire	
  de	
  nouveaux	
  clichés,	
  donc	
  
si	
   ce	
   que	
   je	
   fais	
   est	
   vraiment	
   réussi,	
   cela	
   devrait	
   être	
   considéré	
  
comme	
   une	
   source	
   de	
   kitsch.	
   Oui,	
   ça	
   serait	
   la	
   vraie	
   réussite.	
   Un	
  
nouveau	
  kitsch	
  dépressif	
  peut-­‐être.	
  J’ai	
  bon	
  espoir.	
  (Naulleau	
  80)	
  	
  
	
  

Even	
  though	
  this	
  statement	
  has	
  earned	
  Houellebecq	
  the	
  sneer	
  of	
  the	
  academic	
  reader,	
  
we	
   find	
   kitsch	
   at	
   the	
   core	
   of	
   his	
   second-­‐to-­‐last	
   novel	
   to-­‐date,	
   La	
   Possibilite	
   d’une	
   île	
   (2005).	
  
There,	
  it	
  symbolizes	
  an	
  ethical	
  and	
  aesthetic	
  sensibility	
  of	
  such	
  lasting	
  appeal	
  as	
  to	
  become	
  the	
  
foundation	
  for	
  a	
  new	
  religion	
  and	
  new	
  type	
  of	
  humanity.	
  	
  

In	
  order	
  to	
  flesh	
  out	
  some	
  of	
  the	
  reasons	
  behind	
  this	
  extolling	
  of	
  kitsch,	
  we	
  will	
  first	
  of	
  
all	
  take	
  a	
  look	
  at	
  the	
  passages	
  in	
  which	
  examples	
  of	
  it	
  appear.	
  Subsequently,	
  we	
  will	
  explore	
  the	
  
evolution	
   the	
   original	
   kitsch	
   artist,	
   Vincent,	
   goes	
   through	
   as	
   he	
   puts	
   his	
   ideas	
   in	
  motion	
   and	
  
drafts	
  a	
  new	
  religious	
  movement.	
  In	
  conclusion,	
  we	
  will	
  see	
  how	
  Houellebecq	
  ends	
  his	
  novel	
  by	
  
suggesting	
  that	
  despite	
  its	
  overly	
  simplistic	
  and	
  unsophisticated	
  tendencies,	
  kitsch	
  as	
  it	
  exists	
  in	
  
the	
  world	
  of	
  today	
  might	
  be	
  just	
  the	
  thing	
  that	
  makes	
  us	
  human.	
  

Let	
   us	
   begin	
   by	
   briefly	
   introducing	
   the	
   author	
   and	
   the	
   novel.	
   Michel	
   Houellebecq	
  
occupies	
  (for	
  reasons	
  which,	
  some	
  would	
  argue,	
  have	
  very	
  little	
  to	
  do	
  with	
  purely	
  artistic	
  merit),	
  
a	
  rather	
  singular	
  place	
  in	
  contemporary	
  French	
  letters.	
  A	
  master	
  of	
  self-­‐promotion,	
  he	
  is	
  a	
  man	
  
who	
  rejoices	
  in	
  finding	
  himself	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  scandal.	
  A	
  great	
  commercial	
  success	
  and	
  a	
  darling	
  
of	
   literary	
  Paris,	
   he	
  has	
  been	
   skillful	
   in	
  making	
  people	
   talk	
  about	
  him.i	
   Some	
  have	
  wondered	
  
whether	
   his	
   novels	
   have	
   literary	
  merits	
   outside	
   of	
   their	
   ability	
   to	
   instigate	
   a	
   debate.	
   Others	
  
have	
  openly	
  ridiculed	
  him	
  and	
  questioned	
  his	
  talent	
  as	
  a	
  writer.ii	
  The	
  harshest	
  critics	
  attribute	
  
his	
   eminence	
   to	
   the	
   creation	
   of	
   romans	
   à	
   these	
   of	
   dubious	
   literary	
   quality,	
   defined	
   by	
   pre-­‐
fabricated,	
   formulaic	
  writing,	
   a	
   “spoon-­‐feeding”	
   of	
   unoriginal,	
   banal	
   ideas,	
   a	
  manipulation	
   of	
  
society’s	
   most	
   basic	
   instincts	
   and	
   intentional	
   failure	
   to	
   spark	
   independent	
   reflection	
   and	
  
analysis.	
  

There	
   is	
   some	
   truth	
   to	
   all	
   of	
   these	
   accusations.	
   Despite	
   all	
   the	
   discursive	
   and	
   judicial	
  
heat	
  they	
  have	
  generated,	
  I	
  myself	
  am	
  unconvinced	
  of	
  Houellebecq’s	
  first	
  three	
  novels’	
  chances	
  
of	
   withstanding	
   the	
   test	
   of	
   time.	
   However,	
   there	
   is	
   little	
   doubt	
   that	
   he	
   is	
   an	
   author,	
   finely	
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attuned	
   to	
   the	
  needs	
  and	
   reactions	
  of	
   the	
   rapidly	
   shrinking	
  body	
  of	
  people	
  who	
   read	
  books.	
  
One	
   of	
   the	
   reasons	
   behind	
   his	
   considerable	
   commercial	
   success	
   is	
   his	
   skillful	
   blending	
   of	
   a	
  
variety	
   of	
   literary	
   genres.	
   La	
   Possibilité	
   d’une	
   île,	
   for	
   example,	
   consists	
   of	
   two	
   separate	
   but	
  
intertwining	
   and	
   complementary	
   accounts,	
   combining	
   biography,	
   science	
   fiction,	
   millennial,	
  
apocalyptical,	
   and	
  utopian	
  writing.	
   The	
   first	
   one	
   takes	
   place	
   in	
   the	
  present	
  while	
   the	
   second	
  
occurs	
  in	
  the	
  future.	
  The	
  original	
  storyteller,	
  referred	
  to	
  as	
  Daniel	
  1,	
  traces	
  the	
  story	
  of	
  the	
  birth	
  
and	
   ascent	
   to	
   power	
   of	
   a	
   new	
   religions	
   sect,	
   the	
   Elohimites.	
   The	
   latter	
   lures	
   its	
   followers	
  
through	
   the	
  promise	
  of	
  eternal	
   life,	
   fulfilled	
  several	
  hundred	
  years	
   later,	
  when	
  science	
   finally	
  
catches	
   up	
   with	
   the	
   dream	
   of	
   immortality.	
   Using	
   frozen	
   DNA,	
   the	
   Elohimites	
   who	
   die	
   are	
  
reconstructed	
  within	
  24	
  hours	
  and	
  return	
  to	
  life	
  bearing	
  the	
  majority	
  of	
  the	
  physical	
  and	
  mental	
  
features	
   of	
   their	
   predecessors.	
   Depending	
   on	
   their	
   generation,	
   they	
   are	
   designated	
   by	
   a	
  
number	
   following	
   their	
   names.	
   Thus	
  Daniel	
   1’s	
   autobiographical	
   narrative	
   is	
   accompanied	
  by	
  
the	
  commentary	
  of	
  two	
  of	
  his	
  neo-­‐human	
  successors	
  –	
  Daniel	
  24	
  and	
  Daniel	
  25.	
  They	
  recount	
  
stories	
  of	
  life	
  in	
  solitude	
  and	
  confinement	
  within	
  the	
  limits	
  of	
  an	
  isolated	
  compound	
  where	
  they	
  
are	
  only	
  in	
  the	
  company	
  of	
  faithful	
  canine	
  companions.	
  Even	
  though	
  the	
  clones	
  resemble	
  their	
  
predecessors	
   physically,	
   certain	
   human	
   traits	
   have	
   atrophied	
   in	
   their	
   personalities.	
   It	
   is	
  
significant	
  that	
  the	
  biggest	
  changes	
  have	
  occurred	
  on	
  the	
  level	
  of	
  the	
  emotions,	
  priorities	
  and	
  
attachments:	
   those	
   that	
   seem	
   to	
   rule	
   and	
   define	
   our	
   human	
   existence	
   end	
   up	
   completely	
  
erased	
  in	
  the	
  successive	
  generations.	
  	
  
	
   In	
   the	
   world	
   of	
   solitude	
   and	
   isolation	
   Daniel	
   24	
   and	
   Daniel	
   25	
   describe,	
   interaction	
  
between	
  the	
  Neo-­‐humans	
  is	
  carried	
  out	
  via	
  a	
  computer,	
  following	
  a	
  strict	
  mathematical	
  code.	
  
There	
  is	
  no	
  room	
  for	
  the	
  slightest	
  creative	
  deviation.	
  Thus,	
  naturally,	
  one	
  of	
  the	
  larger	
  themes	
  
La	
  Possibilité	
  d’une	
  île	
  explores	
  is	
  the	
  future	
  of	
  individual	
  artistic	
  production.	
  Through	
  the	
  glum	
  
picture	
  of	
  a	
   future	
  with	
  virtually	
  no	
  creative	
   impulses,	
  Houellebecq	
  raises	
  the	
  question	
  of	
  the	
  
role	
  of	
  the	
  artist	
  in	
  our	
  own	
  society.	
  What	
  might	
  appear	
  surprising	
  at	
  first	
  glance	
  is	
  that,	
  despite	
  
appearances,	
  the	
  author	
  believes	
  strongly,	
  perhaps	
  even	
  naively,	
  in	
  the	
  social	
  responsibility	
  of	
  
writers	
  and	
  in	
  literature’s	
  capacity	
  to	
  change	
  the	
  world	
  for	
  the	
  better:	
  "[O]n	
  souhaite	
  dépasser	
  
le	
   cynisme.	
   Si	
   quelqu'un	
   aujourd'hui	
   parvient	
   à	
   développer	
   un	
   discours	
   à	
   la	
   fois	
   honnête	
   et	
  
positif,	
  il	
  modifiera	
  le	
  monde"	
  (Lovecraft	
  111),	
  he	
  points	
  out	
  in	
  Lovecraft.	
  Hence	
  the	
  important	
  
paradox	
   which	
   we	
   find	
   at	
   the	
   core	
   of	
   Houellebecq’s	
   writing:	
   In	
   the	
   midst	
   of	
   all	
   the	
   horror,	
  
despair	
  and	
  negation	
  his	
  novels	
  and	
  poems	
  abound	
  in,	
  you	
  know	
  that	
  you	
  are,	
  at	
  heart,	
  in	
  the	
  
presence	
  of	
  a	
  moraliste	
  of	
  the	
  French	
  Augustinian	
  variety	
  (Arnauld,	
  Pascal,	
  La	
  Rochefoucauld).	
  
In	
  La	
  Possibilité,	
  this	
  moralist	
  is	
  none	
  other	
  than	
  the	
  artist	
  himself.	
  

Vincent	
  Greilsamer,	
  one	
  of	
   the	
  most	
  notable	
   characters	
  of	
   the	
  novel,	
   is	
   a	
  man	
  whose	
  
attitude	
  echoes	
  a	
  similar	
  position.	
  A	
  painter,	
  he	
   is	
  also	
  one	
  of	
  the	
  very	
  few	
  human	
  beings	
  for	
  
whom	
  the	
  original	
  narrator	
  has	
  unbound	
  respect.	
  Daniel’s	
  admiration	
  for	
  Vincent	
  is	
  in	
  part	
  due	
  
to	
   the	
   differences	
   between	
   the	
   two	
  men.	
   A	
   bona	
   fide	
   cynic	
   and	
   a	
   comedian	
   of	
   acerbic	
   wit,	
  
Daniel	
  would	
  observe	
  early	
  on	
  what	
  makes	
  his	
  relationship	
  with	
  Vincent	
  so	
  special:	
  	
  

	
  
J’étais	
  naturellement	
  un	
  homme	
  qui	
  connaissait	
  la	
  vie,	
  la	
  société	
  et	
  
les	
   choses;	
   j’en	
   connaissais	
   une	
   vision	
   usuelle,	
   limitée	
   aux	
  
motivations	
   les	
   plus	
   courantes	
   qui	
   agitent	
   la	
   machine	
   humaine;	
  
ma	
  vision	
  était	
  celle	
  d’un	
  observateur	
  acerbe	
  des	
  faits	
  de	
  société,	
  
d’un	
   balzacien	
   medium	
   light;	
   c’était	
   une	
   vision	
   du	
   monde	
   dans	
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laquelle	
   Vincent	
   n’avait	
   aucune	
   place	
   assignable,	
   et	
   pour	
   la	
  
première	
   fois	
   depuis	
   des	
   années,	
   …	
   je	
   commençais	
   à	
   me	
   sentir	
  
légèrement	
  déstabilisé.	
  (PI,	
  148)	
  	
  
	
  

Daniel	
   scrutinizes	
  Vincent	
   constantly	
  and	
  quickly	
  becomes	
  wise	
   to	
  his	
   calm	
   refusal	
   to	
   change	
  
himself	
   so	
  as	
   to	
  better	
   adapt	
   to	
  his	
   surroundings.	
  During	
  an	
  outing	
   to	
   the	
  beach,	
   the	
   two	
  of	
  
them	
   find	
   themselves	
   in	
   the	
   proximity	
   of	
   a	
  Miss	
   Bikini	
   Contest	
   (the	
   competitors	
   themselves	
  
described	
   in	
   the	
   best	
   tradition	
   of	
   a	
   Lolita-­‐inspired	
   fantasy	
   –	
   half-­‐waifish,	
   half	
   devilish	
   and	
  
extremely	
  sexual).	
  Looking	
  around,	
  Daniel	
  sees	
  that	
  the	
  audience,	
  the	
  jury	
  and	
  the	
  announcer	
  
are	
   nothing	
   but	
   eternal	
   kids,	
   individuals,	
   profoundly	
   invested	
   in	
   a	
   never-­‐ending	
   quest	
   for	
  
pleasure.	
   In	
   a	
   humorous	
   turn	
   of	
   phrase,	
   the	
   stand-­‐up	
   comedian	
   in	
   him	
   would	
   remark,	
  
“[Vincent]	
  était	
  à	
  peu	
  près	
  autant	
  à	
  sa	
  place	
  dans	
  cette	
  animation	
  de	
  plage	
  que	
  Samuel	
  Beckett	
  
dans	
  un	
  clip	
  de	
  rap”	
  (PI,	
  257).	
  	
  

Paradoxically,	
   despite	
   his	
   refusal	
   to	
   adjust	
   to	
   the	
   demands	
   of	
   mainstream	
   society,	
  
Vincent	
   is	
   perhaps	
   the	
   only	
   individual	
   in	
   the	
   novel	
   thoroughly	
   comfortable	
  with	
   himself	
   and	
  
ready	
   to	
   live	
   life	
   on	
   its	
   own	
   terms.	
   Nothing	
   about	
   the	
   world	
   is	
   capable	
   of	
   enticing	
   him	
   to	
  
participate	
   in	
   the	
   activities	
   his	
   fellow-­‐humans	
   typically	
   enjoy:	
   “Nous	
   étions	
   dans	
   le	
   monde	
  
normal	
  …	
  le	
  monde	
  des	
  kids	
  définitifs	
  [..]	
  Il	
  n’y	
  avait	
  rien	
  la	
  qui	
  put	
  réellement	
  inciter	
  Vincent	
  à	
  
reprendre	
  sa	
  place	
  dans	
  la	
  société”	
  (PI,	
  257).	
  If	
  Greilsamer	
  destabilizes	
  somebody	
  like	
  Daniel,	
  it	
  
is	
  perhaps	
  in	
  large	
  measure	
  due	
  to	
  the	
  fact	
  that,	
  as	
  a	
  true	
  artist,	
  he	
  does	
  not	
  feel	
  the	
  need	
  to	
  
engage	
   in	
  a	
  violent	
  exchange	
  with	
  his	
  surroundings.	
   Instead,	
  he	
  seeks	
  salvation	
   in	
  a	
  world	
  he	
  
has	
  created	
  himself.	
  

Vincent	
   lives	
   in	
  his	
  dead	
  grandparents’	
  house.	
  His	
  home	
   is	
  a	
  museum	
  of	
  bygone	
  days.	
  
Nothing	
  has	
  been	
  changed	
  in	
  the	
  décor	
  since	
  the	
  1930s.	
  We	
  imagine	
  Vincent’s	
  grandparents	
  to	
  
have	
  been	
  the	
  type	
  of	
  petite	
  bourgeoisie	
  philistine	
  urban	
  dwellers	
  upon	
  whom	
  authors	
  from	
  the	
  
beginning	
  of	
  the	
  Twentieth	
  century	
  (somebody	
  like	
  Louis-­‐Ferdinand	
  Céline	
  in	
  particular)	
  heaped	
  
such	
   vehement	
   sarcasm.	
   Judging	
   by	
   the	
   descriptions	
   of	
   the	
   furniture	
   and	
   the	
   numerous	
  
souvenirs	
  and	
  mementos	
  scattered	
  around	
  the	
  home,	
  we	
  can	
  safely	
  assume	
  that	
  Vincent	
  was	
  
raised	
  in	
  a	
  household	
  that	
  would	
  invariably	
  provoke	
  the	
  sneer	
  of	
  the	
  sophisticated	
  reader.	
  The	
  
house	
  exhibits	
  all	
  the	
  signs	
  critic	
  Robert	
  Solomon	
  isolates	
  as	
  pivotal	
  to	
  the	
  definition	
  of	
  kitsch:	
  
“The	
  furnishings	
  and	
  decorations	
  are	
  "cheap"	
  (a	
  word	
  that	
  often	
  performs	
  multiple	
  functions	
  in	
  
discussions	
  of	
  kitsch),	
  because	
  it	
   is	
  mass-­‐produced	
  and	
  "plastic,"	
  because	
  it	
   is	
  the	
  sort	
  of	
  item	
  
that	
  would	
  and	
  should	
  embarrass	
  someone	
  with	
  a	
  proper	
  aesthetic	
  education”	
  (Solomon	
  3).	
  

Vincent	
  is	
  not	
  in	
  the	
  least	
  embarrassed	
  by	
  the	
  kitsch	
  aspects	
  of	
  his	
  home.	
  What’s	
  more,	
  
he	
  has	
  incorporated	
  the	
  style	
  into	
  his	
  art.	
  In	
  the	
  basement	
  of	
  his	
  very	
  typical	
  Parisian	
  suburban	
  
house,	
  he	
  has	
  attempted	
  to	
  create	
  a	
  perfect	
  world	
  in	
  the	
  form	
  of	
  a	
  huge	
  art	
  installation	
  geared	
  
towards	
  recreating	
  a	
  universe	
   in	
  which	
  words	
  such	
  as	
   love,	
  goodness,	
  tenderness,	
   loyalty	
  and	
  
happiness	
  still	
  have	
  a	
  meaning	
  (PI,	
  152).	
  The	
  project	
  is	
  very	
  elaborate	
  and	
  eclectic.	
  It	
  represents	
  
different	
   corners	
   of	
   the	
  world	
   and	
   is	
   inspired	
   by	
   various	
   customs	
   and	
   traditions.	
   Despite	
   its	
  
being	
   very	
   sophisticated	
   from	
   a	
   technological	
   point	
   of	
   view,	
   Vincent’s	
   installation	
   glorifies	
   a	
  
world	
   very	
   much	
   at	
   odds	
   with	
   modern	
   reality.	
   Called	
   “Le	
   meilleur	
   des	
   mondes,”	
   it	
   is	
   an	
  
assembly	
   of	
   hundreds	
   of	
   scintillating,	
   comforting	
   and	
   attractive	
   images.	
   To	
   quote	
   the	
  
description	
  of	
  just	
  one	
  scene:	
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Un	
   train	
   entrait	
   en	
   gare	
   dans	
   une	
   station	
   d’eaux	
   en	
   Europe	
  
centrale.	
   Les	
   montagnes	
   enneigées,	
   dans	
   le	
   lointain,	
   étaient	
  
baignées	
   par	
   le	
   soleil;	
   des	
   lacs	
   scintillaient,	
   des	
   alpages.	
   Les	
  
demoiselles	
  étaient	
  ravissantes,	
  elles	
  portaient	
  des	
  robes	
   longues	
  
et	
  des	
  voilettes.	
  Les	
  messieurs	
  souriaient	
  en	
  les	
  saluant,	
  soulevant	
  
leur	
  chapeau	
  haut	
  de	
  forme.	
  Tous	
  avaient	
  l’air	
  heureux.	
  (PI,	
  151)	
  	
  

	
  
The	
  passage	
  above	
   is	
  one	
   tiny	
  part	
  of	
   a	
   vast	
   visual	
  puzzle,	
  based	
  around	
  a	
  glorified	
  past	
  and	
  
filled	
  with	
  sweet	
  images	
  of	
  people	
  getting	
  married,	
  celebrating,	
  getting	
  together	
  as	
  family.	
  The	
  
settings	
  are	
  serene	
  and	
  harmonious.	
  The	
  lights	
  are	
  soothing.	
  The	
  whole	
  installation	
  radiates	
  a	
  
sense	
   of	
   innocence,	
   purity	
   and	
   bliss	
   which	
   remind	
   us	
   of	
   Robert	
   Solomon’s	
   definition	
   of	
  
sentimentalist,	
   or	
   “sweet”	
   kitsch:	
   “a	
   term	
   of	
   ridicule	
   and	
   abuse,	
   connoting	
   superficiality,	
  
saccharine	
   sweetness	
   and	
   the	
   manipulation	
   of	
   mawkish	
   emotion.	
   […]	
   Fly	
   paper	
   for	
   the	
  
Philistines,	
  who	
  in	
  their	
  ignorance	
  flock	
  to	
  [its]	
  sweet	
  perfection”	
  (Solomon	
  2).	
  While	
  “sweet”	
  is	
  
always	
  a	
  matter	
  of	
  opinion,	
  there	
  is	
  no	
  denying	
  that	
  in	
  Vincent’s	
  installation,	
  we	
  are	
  confronted	
  
with	
  a	
  world	
  in	
  which	
  everything	
  has	
  its	
  logical	
  place,	
  a	
  universe	
  characterized	
  by	
  eternal	
  peace	
  
and	
  tranquility,	
  and	
  from	
  which	
  danger,	
  ugliness	
  and	
  violence	
  are	
  notably	
  absent.	
  

Vincent’s	
   installation	
   would	
   be	
   utterly	
   ludicrous	
   and	
   devoid	
   of	
   merit	
   had	
   the	
   artist	
  
pretended	
  that	
  he	
  believed	
  in	
  the	
  possibility	
  of	
  such	
  a	
  universe	
  actually	
  existing.	
  This	
  is	
  not	
  the	
  
case	
  at	
  all.	
  On	
  the	
  contrary,	
  he	
  is	
  fully	
  cognizant	
  of	
  the	
  retrograde	
  overtones	
  of	
  his	
  work,	
  and	
  of	
  
the	
   possibility	
   that	
   it	
   may	
   be	
   misinterpreted	
   as	
   a	
   failure	
   to	
   inscribe	
   himself	
   within	
   the	
  
framework	
  of	
  the	
  true	
  “modern	
  artist”.	
  However,	
  I’d	
  like	
  to	
  argue	
  that	
  the	
  kitsch	
  elements	
  that	
  
define	
   it	
   have	
   been	
   carefully	
   crafted	
   in	
   order	
   to	
   provoke	
   a	
   two-­‐fold	
   critique	
   of	
   the	
   so-­‐called	
  
“contemporary	
  world”.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  Vincent	
  chooses	
  to	
  glorify	
  a	
  life	
  that	
  is	
  completely	
  and	
  
irrevocably	
   gone.	
   He	
   does	
   so	
   by	
   employing	
   the	
   most	
   conventional,	
   easily	
   recognizable	
   and	
  
overall	
  unsophisticated	
  symbols	
  possible.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  by	
  choosing	
  to	
  base	
  his	
  art	
  around	
  
nostalgic	
   and	
   renegade	
   notions	
   from	
   the	
   past,	
   Vincent	
   is,	
  much	
   like	
   Houellebecq,	
   distancing	
  
himself	
   from	
   the	
   artistic	
   avant-­‐garde	
   of	
   his	
   own	
   day	
   and	
   age.iii	
   In	
   a	
   universe	
   obsessed	
   with	
  
moving	
   forward,	
   he	
   chooses	
   to	
   eulogize	
   the	
   past,	
   and	
   do	
   so	
   while	
   employing	
   rather	
   easily	
  
recognizable	
  and	
  overall	
  kitsch	
  metaphors.	
  This	
  is	
  a	
  brazen	
  move,	
  equivalent	
  to	
  stating	
  that	
  he	
  
is	
  not	
  at	
  all	
  interested	
  in	
  being	
  identified	
  with	
  art	
  such	
  as	
  it	
  exists	
  in	
  his	
  day	
  and	
  age	
  and	
  which,	
  
to	
  quote	
  Daniel	
  once	
  again,	
  by	
  and	
  large	
  extols	
  the	
  attractions	
  of	
  evil.	
  Even	
  though	
  the	
  narrator	
  
is	
  speaking	
  of	
   the	
  state	
  of	
  French	
  cinema,	
   the	
  same	
  can	
  be	
  attributed	
  to	
  the	
  general	
  state	
  of	
  
affairs:	
  	
  

	
  
La	
   reconnaissance	
   artistique,	
   qui	
   permettait	
   a	
   la	
   fois	
   l’accès	
   aux	
  
derniers	
  financements	
  publics	
  et	
  une	
  couverture	
  correcte	
  dans	
  les	
  
médias	
  de	
  référence,	
  allait	
  en	
  priorité	
  …	
  a	
  des	
  productions	
  faisant	
  
l’apologie	
  du	
  mal	
  –	
  ou	
  du	
  moins	
  remettant	
  gravement	
  en	
  cause	
  les	
  
valeurs	
  morales	
  qualifiées	
  de	
   “traditionnelles”	
  par	
   convention	
  du	
  
langage.	
  …	
  La	
  mise	
  à	
  mort	
  de	
  la	
  morale	
  était	
  en	
  somme	
  devenue	
  
une	
   sorte	
   de	
   sacrifice	
   rituel	
   producteur	
   d’une	
   réaffirmation	
   des	
  
valeurs	
  dominantes	
  du	
  groupe.	
  (PI,	
  49-­‐50)	
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Quite	
   categorically,	
   Vincent	
   refuses	
   to	
   be	
   a	
   part	
   of	
   these	
   predominating	
   values.	
   We	
  
might	
  be	
  somewhat	
  tempted	
  to	
  dismiss	
  Vincent’s	
  work	
  as	
  kitsch	
  as	
  it	
  displays	
  the	
  kind	
  of	
  sugar-­‐
coating	
   and	
   idealization	
  we	
   frequently	
   associate	
  with	
   this	
   category,	
   however,	
   I	
  would	
   like	
   to	
  
argue	
  that,	
  several	
  pages	
  before	
  the	
  description	
  of	
  Daniel’s	
  visit	
  to	
  the	
  studio,	
  Houellebecq	
  has	
  
warned	
   us	
   against	
   being	
   too	
   quick	
   to	
   jump	
   to	
   that	
   conclusion.	
   The	
   perspicacious	
   reader	
  will	
  
recall	
  that,	
  when	
  prompted	
  to	
  comment	
  upon	
  the	
  Elohimite	
  prophet’s	
  skills	
  as	
  an	
  artist	
  (he	
  is	
  
much	
   given	
   to	
   painting	
   naked	
   women	
   with	
   nauseating	
   anatomical	
   exactitude),	
   the	
   painter	
  
retorts,	
  “Tout	
  est	
  kitsch,	
  si	
  l’on	
  veut.	
  La	
  musique	
  dans	
  son	
  ensemble	
  est	
  kitsch;	
  l’art	
  est	
  kitsch,	
  la	
  
littérature	
   elle-­‐même	
  est	
   kitsch.	
   Toute	
   émotion	
   est	
   kitsch,	
   pratiquement	
   par	
   définition;	
  mais	
  
toute	
  réflexion	
  aussi,	
  et	
  même	
  dans	
  un	
  sens	
  toute	
  action.	
  La	
  seule	
  chose	
  qui	
  ne	
  soit	
  absolument	
  
pas	
  kitsch,	
  c’est	
  le	
  néant”	
  (PI,	
  145-­‐6).	
  Thus	
  the	
  very	
  act	
  of	
  artistic	
  creation,	
  be	
  it	
  kitsch	
  or	
  not,	
  
becomes	
  an	
  act	
  of	
  refutation	
  of	
  nothingness.	
  For	
  Vincent,	
  this	
  act	
  is	
  also	
  a	
  chance	
  to	
  escape	
  the	
  
violence	
  of	
  existence:	
  “Je	
  suis	
  un	
  tout	
  petit	
  infant	
  infirme,	
  très	
  malade,	
  et	
  qui	
  ne	
  peut	
  pas	
  vivre.	
  
Je	
  ne	
  peux	
  pas	
  assumer	
  la	
  brutalité	
  du	
  monde.	
  Je	
  n’y	
  arrive	
  tout	
  simplement	
  pas”	
  (PI,	
  155).	
  	
  	
  

It	
   is	
  probably	
  owing	
  to	
  this	
  somber	
  recognition	
  and	
  wholehearted	
  espousal	
  of	
  his	
  own	
  
inadequacy	
  that	
  Vincent	
  would	
  be,	
  as	
  we	
  shall	
  subsequently	
  see,	
  “the	
  Chosen	
  One”.	
  Following	
  
the	
  prophet’s	
  sudden	
  death,	
  he	
  succeeds	
  him	
  and	
  becomes	
  the	
  next	
  Elohimite	
  leader.	
  It	
   is	
  no	
  
coincidence	
  that	
  the	
  first	
  great	
  visionary	
  of	
   the	
  movement	
   is	
  an	
  artist	
  and	
  one	
  can’t	
  help	
  but	
  
expect	
  the	
  same	
  “kitsch”	
  art	
  that	
  had	
  hitherto	
  been	
  the	
  sole	
  purpose	
  of	
  Vincent’s	
  existence	
  to	
  
quickly	
  find	
  itself	
  at	
  the	
  core	
  of	
  the	
  new	
  society.	
  The	
  ascent	
  to	
  power	
  does	
  provide	
  an	
  outlet	
  for	
  
his	
   imagination	
  and	
  creativity,	
  but	
   it	
  also	
  has	
  some	
  unexpected	
  results.	
  Vincent’s	
   ideas	
  evolve	
  
and	
  move	
  away	
  from	
  the	
  kitsch	
  of	
  the	
  previous	
  years.	
  His	
  blueprints	
  for	
  the	
  sect’s	
  main	
  temple	
  
symbolize	
  this	
  transformation.	
  Initially	
  designed	
  by	
  his	
  father,	
  the	
  first	
  prophet,	
  it	
  was	
  above	
  all	
  
memorable	
  because	
  of	
  its	
  almost	
  caricatural	
  ugliness.	
  The	
  new	
  project	
  bears	
  testimony	
  to	
  the	
  
Elohimite	
  departure	
  from	
  vulgarity	
  and	
  gratuitous	
  kitsch	
  and	
  their	
  embracing	
  of	
  art	
  and	
  science.	
  
Fascinated	
   by	
   the	
   new	
   plans	
   for	
   the	
   Embassy,	
   as	
   the	
   building	
   would	
   become	
   known	
   later,	
  
Daniel	
  would	
  spare	
  no	
  praise	
  in	
  his	
  description:	
  

	
  
Nous	
   étions	
   entièrement	
   dans	
   les	
   blancs,	
   du	
   cristallin	
   au	
   laiteux,	
  
du	
  mat	
  à	
  l’éblouissant;	
  cela	
  n’avait	
  aucun	
  rapport	
  avec	
  une	
  réalité	
  
possible,	
  mais	
  c’était	
  beau.	
  Je	
  me	
  dis	
  que	
  c’était	
  peut	
  être	
  la	
  vraie	
  
nature	
   de	
   l’art	
   que	
   de	
   donner	
   à	
   voir	
   des	
   mondes	
   rêvés,	
   des	
  
mondes	
   impossibles,	
   et	
   que	
   c’était	
   une	
   chose	
   dont	
   je	
   ne	
  m’étais	
  
jamais	
   approché,	
   dont	
   je	
   ne	
   m’étais	
   jamais	
   senti	
   capable;	
   je	
  
compris	
   également	
   que	
   l’ironie,	
   le	
   comique,	
   l’humour	
   devaient	
  
mourir,	
  car	
  le	
  monde	
  à	
  venir	
  était	
  le	
  monde	
  du	
  bonheur,	
  et	
  ils	
  n’y	
  
auraient	
  plus	
  aucune	
  place.	
  (PI,	
  298)	
  	
  	
  

	
  
However,	
  as	
   the	
  passage	
  above	
  plainly	
   illustrates,	
   there	
   is	
   something	
  almost	
   inhuman	
  

and	
   cruel	
   in	
   the	
   blinding	
   whites	
   and	
   pure	
   lines	
   of	
   the	
   new	
   temple.	
   The	
   Embassy	
   is	
   so	
  
sophisticated	
  that	
  many	
  years	
  would	
  pass	
  before	
  the	
  project	
  comes	
  to	
  fruition.	
  However,	
  when	
  
it	
  does,	
  art	
  and	
  religion	
  would	
  become	
  one.	
  	
  

Vincent	
   is	
  not	
   just	
  an	
  artistic	
  creator	
  and	
  architect	
  but,	
   literally,	
  a	
  man	
  who	
  engineers	
  
the	
  race	
  of	
  the	
  Neo-­‐humans.	
  He	
  sketches	
  the	
  bodies	
  of	
  the	
  people	
  from	
  the	
  future.	
  Humanity	
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itself	
  becomes	
  an	
  extension	
  of	
  his	
  artistic	
  project.	
  The	
  Neo-­‐humans	
  are	
  modeled	
  after	
  a	
  series	
  
of	
   his	
   highly	
   stylized	
   drawings,	
   in	
  which	
  males	
   and	
   females	
   are	
   drawn	
  without	
   any	
   genitalia.	
  
Since	
  they	
  are	
  cloned	
  from	
  pre-­‐existing	
  DNA,	
  they	
  have	
  no	
  use	
  for	
  their	
  reproductive	
  organs.	
  In	
  
the	
  Western	
   religious	
   tradition,	
  we	
   are	
   used	
   to	
   generations	
   of	
   artists	
   representing	
  man	
   and	
  
preserving	
   his	
   image	
   for	
   posterity	
   through	
   imitating	
   and	
   celebrating	
   God’s	
   creation.	
   In	
  
Houellebecq’s	
  novel,	
  however,	
  the	
  artist	
  gives	
  birth	
  to	
  man	
  directly.	
  What	
  La	
  Possibilité	
  d’une	
  
île	
  seems	
  to	
  suggest,	
  then,	
  is	
  that	
  the	
  artist	
  would,	
  sooner	
  or	
  later,	
  become	
  God.	
  

If	
   the	
   Elohimite	
   church	
   and	
   teaching	
   constitute	
   a	
   logical	
   and	
   expected	
   step	
   in	
   human	
  
development,	
   what	
   are	
   we	
   to	
  make	
   of	
   the	
   unexpected	
   ending	
   of	
   the	
   novel?	
   Daniel	
   25,	
   the	
  
obedient	
  and	
  disciplined	
  narrator,	
   critical	
  of	
  all	
  deviations	
   from	
  the	
  norm	
  and	
  uncomfortable	
  
with	
  any	
  overt	
  displays	
  of	
  affection	
  on	
  the	
  part	
  of	
  his	
  female	
  correspondents,	
  appears	
  to	
  be	
  a	
  
most	
   predictable	
   and	
   dependable	
   chronicler	
   of	
   his	
   day	
   and	
   age.	
   He	
   seems	
   highly	
   unlikely	
   to	
  
venture	
   outside	
   of	
   the	
   prescriptions	
   of	
   his	
   religion,	
   spelled	
   out	
   by	
   the	
   Supreme	
   Sister.	
   He	
  
appears	
  thoroughly	
  content	
  with	
  his	
  lot,	
  which	
  he	
  describes	
  as	
  a	
  life	
  of	
  perfect	
  serenity:	
  

	
  
Selon	
   la	
   Sœur	
   suprême,	
   la	
   jalousie,	
   le	
   désir,	
   et	
   l’appétit	
   de	
   la	
  
procréation	
  ont	
  la	
  même	
  origine,	
  qui	
  est	
  la	
  souffrance	
  d’être.	
  C’est	
  
la	
   souffrance	
   d’être	
   qui	
   nous	
   fait	
   rechercher	
   l’autre,	
   comme	
   un	
  
palliatif;	
  nous	
  devons	
  dépasser	
  ce	
  stade	
  afin	
  d’attendre	
  l’état	
  ou	
  le	
  
simple	
   fait	
   d’être	
   constitue	
   par	
   lui-­‐même	
   une	
   occasion	
  
permanente	
   de	
   joie;	
   ou	
   l’intermédiation	
   n’est	
   plus	
   qu’un	
   jeu,	
  
librement	
  poursuivi,	
  non	
  constitutif	
  d’être.	
  Nous	
  devons	
  atteindre	
  
en	
  un	
  mot	
  à	
  la	
  liberté	
  d’indifférence,	
  condition	
  de	
  possibilité	
  de	
  la	
  
sérénité	
  parfaite.	
  (PI,	
  367)	
  

	
  
Yet,	
  one	
  day,	
  this	
  well-­‐adjusted	
  Neo-­‐human	
  ups	
  and	
  quits	
  the	
  enclosure	
  in	
  which	
  he	
  was	
  

supposed	
   to	
   spend	
   his	
   days	
   on	
   Earth.	
   Accompanied	
   by	
   his	
   faithful	
   dog	
   (the	
   only	
   creature	
  
capable	
  of	
  unconditional	
  and	
  unswerving	
  love	
  according	
  to	
  all	
  Daniels),	
  he	
  sets	
  off	
  on	
  a	
  journey.	
  
When	
  Daniel	
   25	
   leaves	
  his	
   compound,	
  his	
  ultimate	
  goal	
   is	
   to	
   join	
  other	
   renegade	
   clones	
  and	
  
bands	
  of	
  wandering	
  lesser	
  beings,	
  disdainfully	
  referred	
  to	
  as	
  Savages	
  and	
  distinguished	
  by	
  their	
  
humanity.	
  These	
  people	
  are	
   the	
  ones	
  who	
  never	
   joined	
  the	
  Elohimite	
  cult	
  and	
  were,	
   instead,	
  
left	
  to	
  procreate	
  and	
   live	
   life	
  as	
  they	
  had	
  for	
  centuries	
  before	
  the	
  sect	
  came	
  around.	
  The	
   last	
  
Daniel’s	
   decision	
   to	
   quit	
   the	
   system	
   is	
   inspired	
   by	
   a	
   haunting	
   need	
   for	
   a	
   more	
   intense	
  
experience	
  which	
   he	
   struggles	
   to	
   understand	
   and	
  put	
   into	
  words,	
   yet	
  whose	
   urge	
   he	
   readily	
  
follows.	
  The	
  impulse	
  which	
  drives	
  him	
  is	
  something	
  we,	
  as	
  humans,	
  recognize	
  easily:	
  the	
  strife	
  
to	
  live	
  a	
  fuller,	
  more	
  exciting	
  life:	
  “Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  exactement	
  ce	
  qui	
  m’attend,	
  mais	
  je	
  sais	
  que	
  
j’ai	
  besoin	
  de	
  vivre	
  davantage”	
  (PI,	
  375),	
  in	
  the	
  words	
  of	
  his	
  fellow-­‐renegade	
  female	
  clone	
  who	
  
likewise	
  quits	
   the	
  protective	
  enclosure	
  and	
  sets	
  off	
  on	
  a	
   journey	
   towards	
  human	
  beings.	
  This	
  
sentence	
  contains	
   the	
  key	
   to	
  understanding	
   the	
  novel.	
   It	
  effectively	
   summarizes	
   the	
  ultimate	
  
irony	
   of	
   human	
   and	
   new-­‐human	
   existence.	
   Centuries	
   after	
   the	
   seemingly	
   fantastic	
   goal	
   of	
  
attaining	
  virtual	
   immortality	
  has	
  been	
  achieved,	
  the	
   immortal	
  New-­‐humans	
  are	
  unhappy	
  with	
  
their	
  lot.	
  They	
  strive	
  to	
  return	
  towards	
  the	
  very	
  society	
  that	
  their	
  ancestors	
  so	
  desperately	
  tried	
  
to	
  change.	
  Thus,	
   it	
  would	
  be	
  quite	
  accurate	
  to	
  say	
  that	
  after	
  all	
  the	
  centuries	
  of	
  progress	
  and	
  
work	
   towards	
   accomplishing	
   the	
   Elohimite	
   ideal,	
   Daniel’s	
   last	
   living	
   clone	
   abandons	
   all	
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achievements	
  and	
  the	
  security	
  which	
  comes	
  from	
  living	
  a	
  completely	
  protected	
  existence.	
  He	
  is	
  
propelled	
  out	
  of	
  his	
  compound	
  by	
  an	
  emotion	
  that	
  is	
  purely	
  human	
  –	
  the	
  desire	
  to	
  save	
  himself	
  
from	
  a	
  crushing	
  loneliness	
  and	
  establish	
  human	
  contacts.	
   It	
   is	
  as	
  though	
  history	
  has	
  come	
  full	
  
circle,	
   and	
   the	
   desire	
   to	
   be	
   surrounded	
   by	
   others	
   has	
   once	
   again	
   proven	
   to	
   be	
   the	
   most	
  
powerful	
   human	
   instinct.	
   And,	
   even	
   though	
   we	
   no	
   longer	
   have	
   installations	
   and	
   artwork	
   as	
  
backdrop,	
   there	
   is	
   little	
   doubt	
   that	
   the	
   emotion	
  which	
   overwhelms	
   the	
   renegade	
   clones	
   is	
   a	
  
sentiment	
   akin	
   to	
   our	
   traditional	
   understanding	
   of	
   kitsch:	
   Even	
   though	
   the	
   Neo-­‐humans	
   are	
  
genetically	
  incapable	
  of	
  desiring	
  another	
  being	
  or	
  another	
  type	
  of	
  life,	
  they	
  feel	
  “une	
  nostalgie	
  
du	
   désir,	
   l’envie	
   de	
   l’éprouver	
   a	
   nouveau,	
   le	
   désir	
   d’être	
   irradiées,	
   comme	
   leurs	
   lointaines	
  
ancêtres	
  par	
  cette	
  force	
  qui	
  paraissait	
  si	
  puissante”	
  (PI,	
  416).	
  For	
  all	
  the	
  snickering	
  and	
  disbelief	
  
Vincent’s	
  magic	
  basement	
  provokes	
   in	
   the	
  Twenty-­‐first	
  century	
  reader,	
  we	
  all	
   seem	
  to	
  glorify	
  
the	
  times	
  of	
  simple	
  pleasures	
  and	
  fears	
  which	
  define	
  us	
  as	
  human	
  beings.	
  

Without	
   a	
   doubt,	
   there	
   are	
   finer	
   contemporary	
   French	
   authors	
   than	
   Michel	
  
Houellebecq,	
   people	
   more	
   skilled	
   in	
   their	
   narration,	
   more	
   subtle	
   in	
   their	
   discernment	
   and	
  
criticism	
   of	
   contemporary	
   issues,	
   and	
   much	
   less	
   abrasive	
   in	
   their	
   choice	
   of	
   themes.	
  
Questionable	
  chances	
  of	
  artistic	
  longevity	
  notwithstanding,	
  there	
  is	
  no	
  doubt	
  that	
  Houellebecq	
  
is	
  very	
  good	
  at	
  depicting	
  and	
  putting	
   into	
  words	
  exactly	
  how	
  his	
  contemporaries	
  have	
  turned	
  
out.	
  To	
  quote	
  a	
  better-­‐intentioned	
  critic,	
  	
  

	
  
Il	
   annonce	
   la	
   couleur,	
   qui	
   sera	
   pâle	
   assurément,	
   pâle	
   et	
   blême	
  
comme	
   l’époque,	
   éclairée	
   aux	
   néons	
   des	
   supermarchés,	
   des	
  
galeries	
   marchandes,	
   des	
   halls	
   d’aéroport,	
   des	
   centres	
  
commerciaux,	
   des	
   parcs	
   d’attractions,	
   des	
   zones	
   commerciales	
  
périphériques,	
  des	
  halls	
  d’immeuble,	
  des	
  rues	
  des	
  villes	
  nouvelles,	
  
des	
   plate-­‐formes	
   de	
   bureaux.	
   Pâle	
   et	
   blême	
   comme	
   cette	
   lueur	
  
projetée	
   sur	
   ces	
   centaines	
   des	
   milliers	
   de	
   visages	
   rivés	
   à	
   leur	
  
ordinateur.	
   Pale	
   et	
   blême	
   comme	
   le	
   sont	
   ces	
   multitudes	
   de	
  
dépressifs	
   en	
   manque	
   d’amour,	
   d’anxieux	
   en	
   quête	
   de	
   sens,	
  
d’exaspérés	
   de	
   tous	
   poils	
   qui	
   hantent	
   les	
   cabines	
   des	
  
psychothérapeutes.	
  (Bardolle	
  56)	
  

	
  
Decidedly,	
  it	
  is	
  owing	
  to	
  the	
  gift	
  of	
  observation	
  and	
  synthesis	
  Bardolle	
  insists	
  upon	
  in	
  the	
  

quote	
   above	
   that	
   Houellebecq	
   has	
   been	
   so	
   successful	
   in	
   striking	
   a	
   chord	
   with	
   his	
  
contemporaries.	
  What’s	
  more,	
  these	
  are	
  contemporaries	
  who,	
  it	
  has	
  been	
  proven,	
  have	
  little	
  or	
  
no	
   use	
   for	
   literature.	
   When	
   I	
   first	
   became	
   acquainted	
   with	
   his	
   work,	
   I	
   was	
   reminded	
   of	
  
Bouguereau,	
  the	
  most	
  extolled	
  and	
  commercially	
  successful	
  French	
  painter	
  of	
   the	
  Nineteenth	
  
century.	
   The	
   similarities	
   have	
   little	
   to	
   do	
   with	
   the	
   external	
   characteristics	
   of	
   their	
   oeuvre.	
  
Houellebecq	
  does	
  not	
  display	
  much	
  of	
  the	
  technical	
  virtuosity	
  that	
  made	
  Bouguereau	
  famous.	
  
However,	
  both	
  exhibit	
  significant	
  skill	
  in	
  discerning	
  and	
  responding	
  to	
  the	
  trends	
  and	
  needs	
  of	
  
their	
  very	
  volatile	
  and	
  capricious	
  artwork	
  and	
  literary	
  markets,	
  respectively.	
  In	
  reflecting	
  upon	
  
the	
   link	
   between	
   kitsch	
   and	
   science-­‐fiction,	
   I	
   came	
   across	
   John	
   Canaday’s	
   assessment	
   of	
   the	
  
French	
  painter,	
  featured	
  in	
  his	
  now-­‐classic	
  textbook	
  on	
  modern	
  art:	
  "The	
  wonder	
  of	
  a	
  painting	
  
by	
  Bouguereau	
  is	
  that	
   it	
   is	
  so	
  completely,	
  so	
  absolutely,	
  all	
  of	
  a	
  piece.	
  Not	
  a	
  single	
  element	
  is	
  
out	
   of	
   harmony	
   with	
   the	
   whole;	
   there	
   is	
   not	
   a	
   flaw	
   in	
   the	
   totality	
   of	
   the	
   union	
   between	
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conception	
  and	
  execution.	
  The	
  trouble	
  with	
  Bouguereau's	
  perfection	
  is	
  that	
  the	
  conception	
  and	
  
the	
  execution	
  are	
  perfectly	
   false.	
  Yet	
  this	
   is	
  perfection	
  of	
  a	
  kind,	
  even	
   if	
   it	
   is	
  a	
  perverse	
  kind"	
  
(Canaday	
  154).	
  Paraphrasing	
  this	
  apt	
  and	
  succinct	
  observation,	
   I	
   think	
   it	
  would	
  be	
  safe	
  to	
  say	
  
that	
  the	
  greatest	
  merit	
  of	
  “Hoellebecq’s	
  kitsch”	
  lies	
  in	
  its	
  ability	
  to	
  reference	
  an	
  idealized	
  all-­‐of-­‐
a-­‐piece	
   version	
   of	
   humanity	
   that	
   is	
   problematic	
   and	
   perhaps	
   exaggerated,	
   but	
   ultimately,	
  
compellingly	
  and	
  disarmingly	
  human.	
  
	
  
	
  
Notes	
  
	
  
i	
  Ever	
  since	
  he	
  first	
  rose	
  to	
  fame	
  with	
  his	
  essay	
  on	
  H.P.	
  Lovecraft,	
  Houellebecq	
  has	
  used	
  controversy	
  to	
  
ensure	
  his	
  name	
  is	
  well-­‐known	
  to	
  the	
  general	
  (and	
  frequently	
  non-­‐reading)	
  public.	
  His	
  antics	
  include	
  his	
  
proclaimed	
   sympathy	
   for	
   Stalin,	
   his	
   opposition	
   to	
   abortion,	
   his	
   dramatic	
   quitting	
   of	
   the	
   Editions	
  
Flammarion	
   for	
   rivals	
   Fayard.	
  His	
   open	
  mockery	
   of	
  Le	
  Guide	
  de	
  Routard	
   and	
  his	
   parody	
  of	
   the	
  nudist	
  
colony	
   “L’Espace	
  du	
  Possible”	
   in	
   his	
   second	
  novel	
   landed	
  him	
   in	
   court.	
  He	
   also	
   launched	
   a	
   vehement	
  
critique	
  of	
  Islam	
  –	
  carried	
  out	
  in	
  exceptionally	
  poor	
  taste,	
  let	
  it	
  be	
  said	
  in	
  passing,	
  which	
  kept	
  him	
  at	
  the	
  
forefront	
   of	
   attention	
   for	
   months.	
   For	
   a	
   more	
   in-­‐depth	
   look	
   at	
   Houellebecq’s	
   biography,	
   Denis	
  
Demonpion’s	
   Houellebecq	
   non	
   autorisé:	
   Enquête	
   sur	
   un	
   phénomène,	
   op.cit.	
   provides	
   some	
   excellent	
  
insights.	
  
ii	
   To	
   quote	
   but	
   one	
   critic,	
   Jean-­‐Loup	
   Chiflet:	
   “Houellebecq	
   est	
   un	
   auteur	
   qui	
   fait	
   parler.	
   Michel	
  
Houellebecq	
  n’est	
  pas	
  un	
  écrivain	
  à	
  style,	
  mais	
  un	
  écrivain	
  à	
  thèmes.	
  Idéal	
  pour	
  des	
  dîners	
  en	
  ville	
  ou	
  les	
  
conversations	
  de	
  bistro	
  ou	
   se	
  pratique	
  notre	
   sport	
  national:	
  parler	
  d’un	
   livre	
   sans	
   l’avoir	
   lu”	
   (Nauleau	
  
86).	
  
iii	
  In	
  a	
  number	
  of	
  his	
  interviews,	
  as	
  well	
  as	
  in	
  his	
  fiction,	
  Houellebecq	
  stresses	
  his	
  interest	
  in	
  the	
  concerns	
  
and	
  preoccupations	
  of	
  our	
  day	
  and	
  age,	
  and	
  his	
  readiness	
  to	
  paint	
  as	
  accurate	
  and	
  elaborate	
  a	
  picture	
  of	
  
the	
   “here	
   and	
   now”	
   as	
   possible,	
   all	
   the	
   while	
   emphasizing	
   his	
   refusal	
   to	
   be	
   labeled	
   an	
   avant-­‐garde	
  
author	
  at	
  all	
  cost.	
  In	
  his	
  second	
  novel,	
  Les	
  Particules	
  élémentaires	
  (1998),	
  for	
  example,	
  he	
  argues	
  that	
  "Je	
  
ne	
  me	
  situe	
  ni	
  pour	
  ni	
  contre	
  aucune	
  avant-­‐garde,	
  mais	
  je	
  me	
  rends	
  compte	
  que	
  je	
  me	
  singularise	
  par	
  le	
  
simple	
  fait	
  que	
  je	
  m'interesse	
  moins	
  au	
  langage	
  qu'au	
  monde."	
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